Den mest unika arkitekturen i Rotterdam: en stad som började om

Nedsänkt i trottoaren tvärs genom staden löper en linje av ljusremsor som markerar brandgrens — kanten på det område som förstördes 1940. Korsa den åt ena hållet och byggnaderna är från före kriget; korsa den åt andra hållet och allt är senare. När du väl har sett linjen blir hela staden läsbar. Det är det enskilt mest användbara att veta om Rotterdam, och nästan ingen besökare känner till det.

Piet Bloms kubhus från 1980-talet lutar fyrtiofem grader och står på sexkantiga pelare. Blom beskrev dem som träd och kvarteret som en skog — ett försök att lägga en by ovanpå en trafikerad väg. En kub är öppen som visningsbostad, så du kan ta reda på vad det faktiskt gör med möblerna att bo i en tippad låda. Bredvid står hans pennformade torn, som lokalborna helt enkelt kallar Pennan.

En hästsko av lägenheter välvd över en täckt saluhall, färdig 2014. De boende bor i bågen; taket ovanför stånden täcks av ett enormt digitalt konstverk av frukt, blommor och insekter. Titta upp innan du tittar på maten. Ja, det är turistigt, och det är ändå värt tjugo minuter.

Erasmusbron, färdig 1996, har en enda vinklad pylon som gav den smeknamnet Svanen, och att korsa den till fots är det bästa gratis du kan göra i staden. På andra sidan ligger Kop van Zuid, där de höga husen står: De Rotterdam, tre förskjutna torn ritade som en vertikal stad, och Hotel New York i Holland America Lines forna huvudkontor — byggnaden som enorma mängder emigranter lämnade mot Amerika från. Ta en kaffe där och läs av rummet.

Euromast är från 1960 och förlängdes ett decennium senare med en roterande hiss som tar dig upp längs masten. En klar dag förklarar utsikten hamnen bättre än någon karta.

Lite utanför centrum står denna fabrik från 1931 av stål, glas och dagsljus på Unescos världsarvslista, och det med rätta. Den byggdes på idén att en arbetsplats kunde vara hälsosam och ljus snarare än mörk och dyster, och den känns fortfarande modern nästan ett sekel senare. I dag är det kontor, så tillträde sker via visning — boka i förväg.

Den spegelklädda skålen intill Museumpark är magasinsbyggnaden för Boijmans Van Beuningens samling, och den första konstdepån någonstans som släpper in allmänheten för att se hur en samling faktiskt förvaras. Museet bredvid har varit stängt för en lång renovering, så kolla vad som är öppet innan du planerar runt det. Depots takterrass är värd klättringen i sig.

Två platser visar dig staden som gick förlorad. Vita huset nära Oude Haven klarade bombningen och marknadsfördes en gång som Europas första kontorsskyskrapa. Och Delfshaven, väster om centrum, låg helt utanför brandgränsen: kanalhus, en fungerande hamn och kyrkan som pilgrimerna seglade från 1620. Det ligger tjugo minuter från kubhusen och fyrahundra år bort.

Rotterdam är utspritt, och byggnaderna betyder mycket mer när du vet varför var och en står där den står. Ett stadsspel ger dig en rutt med gåtor som binder ihop centrum, saluhallen och vattenfronten, och berättar historien vid varje stopp i stället för att lämna dig att slå upp saker efteråt.

Osäker på vad det innebär? Läs hur man spelar först.

Hitta brandgränsen, följ den och låt byggnaderna på båda sidor berätta resten. Vill du ha hjälp att välja rätt spel för din grupp? Hör av dig. Vår guide till ett stadsspel i Rotterdam beskriver rutten mer i detalj.